& p. v2 M6 F2 v& j 每一年的早春和金秋,来自血脉深处的神秘召唤,都会引领无数鸟儿展翅高飞,不顾一切地踏上吉凶难测的迁徙之旅。无论是小巧轻盈,还是壮硕矫健,每一只候鸟都是自然舞台上当之无愧的主角。在年复一年的飞行中,它们究竟能够超越生命极限到何等程度?试着追随几种候鸟的旅程,我们就会得到一个又一个令人不可思议的答案。
}- A$ v- r, A0 k: }
. ?+ l, a j z' U& A9 Y
迁徙的候鸟群。(图片来源:thegreatcoursesdaily)
0 F. ~: S M3 ]6 a$ D
& `% a! C/ i: B2 _' Y" a5 f 飞越怒海:红喉北蜂鸟
5 a; }: x; S0 o, q; g" `
和蜂鸟科的许多近亲一样,红喉北蜂鸟是一群漂亮的小不点儿。它们的背部闪烁着绿色的金属光泽,家族中的帅哥们更是拥有酷炫的红色喉部羽毛,在阳光的照射下像红宝石一般璀璨夺目。平均体重不到4克,体长只有7厘米上下,小小的红喉北蜂鸟却是天生的飞行大师。它们能够每秒钟扇动翅膀60次,灵巧在花丛中穿梭、悬停和倒飞,尽情享用饱含能量的甜美花蜜。
- n$ X6 ]. R7 V: w+ k0 o
5 q }+ _ t- B 漂亮的雄性红喉北蜂鸟。(图片来源:welcomewildlife)
# y; i' o0 A9 Y2 q; h3 s/ P" c . b9 X3 [6 _3 c& Q
作为美国东部唯一的蜂鸟种类,部分红喉北蜂鸟会飞往中美洲过冬,它们也因此成为进行长途迁徙的最小鸟类之一。冬去春来之际,大批红喉北蜂鸟会告别中美洲的尤卡坦半岛,返回墨西哥湾另一边的美国东部故土。虽然身形比不少蝴蝶还要娇小,它们却能连续飞行20多个小时,成功到达1000多千米之外的佛罗里达半岛。飞越如此辽阔的海洋之后,红喉北蜂鸟的体重会减轻三分之一以上,几乎耗尽依靠疯狂进食积攒的2克身体脂肪。
: T& g4 U% v' [' a) L9 J. p6 g
; F1 G7 [! c' ?: k5 k; L
迁徙中的红喉北蜂鸟,需要飞越辽阔的墨西哥湾(来源:维基百科)
; a" O) W; m( b' ?$ z% [- m5 d
* B- n6 Z& {5 T: L9 ~# @. i 征服巅峰:斑头雁
9 T3 t: x" O. b) u! s 淡雅的灰褐色身体,洁白的头部和黄色的扁嘴,再加上头顶两道黑色的U形条纹,把身体敦实的斑头雁打扮得既呆萌又神气。以植物为主食的斑头雁性格温和,却是颇有雄心壮志的鸟类旅行家。它们在亚洲的中部繁衍后代,然后远赴印度次大陆的平原度过寒冬。它们每年都要往返迁徙数千千米,两次越过高耸入云的喜马拉雅山脉。
& ]) B9 j; s7 `
U, e3 m5 E8 b- E: c, F' r
既呆萌又神气的斑头雁。(图片来源:animalsbirds)
' K( P7 H4 ?2 ]3 B, p! M% H: z 6 n) M% s" z1 L. Y
一天之内飞上世界最高的山峰,似乎是一个非常疯狂的想法。在离开印度平原返回故乡的斑头雁们看来,这种极限飞行却只不过是旅行生活中的日常。它们会排着“人”字形或者“一”字形的队伍,在7、8个小时之内爬升4000到6000米,互相呼唤着飞过白雪皑皑的喜马拉雅群峰。有时,雁群甚至会随风跃上海拔7000米以上的高度,因此成为世界上飞得最高的鸟类之一。完成如此非凡的壮举,斑头雁们甚至不屑借力山脉南坡的上升气流。无论是白天还是夜晚,仅仅依靠强壮的双翅和发达的呼吸系统,它们就能征服地球上最高的巅峰。
, F2 M2 o5 a# R3 J+ F3 b& Z
& X" T( v# m9 [9 `* O6 y( O) M 飞翔在高原之上的斑头雁群。(图片来源: birdnet)
. K- d+ W. r3 H: K7 U/ H8 {
+ W( U0 ~$ I" I: f, t 万里归家:白鹳
7 B. v; s t6 \: F& U4 ?( p 身为民间传说中的送子鸟,白鹳在欧洲很多地方有着很高的人气。身披黑白两色“礼服”,拥有长长鸟喙和一对大长腿的白鹳,喜欢和对它们友善的人们比邻而居。对于伴侣和家乡,白鹳们有着非同寻常的忠诚和眷恋。一生中的每一年,它们都会从南非越冬地如期归来,回到建造在人类屋顶、烟囱上的故巢,和终生相守的伴侣共同养育儿女。
4 b0 H/ Z# C* b5 m8 q3 O( d5 O3 ~
2 `/ _( N- F$ H) x1 y! j5 n 迁飞的白鹳。(图片来源:birds-in-flight)
" V! w! _6 M4 e: Y; i0 a
6 j1 B; ~- k2 g$ V 1993年的一天,克罗地亚老人斯捷潘救起了一只受伤的雌性白鹳,并给她起名为马莲娜。马莲娜很快恢复了健康,却永远失去了飞翔的能力。几年之后,一只雄性白鹳来到了马莲娜的身边,它在后来被斯捷潘老人起名为克雷佩坦。秋天来临的时节,这对白鹳的孩子们长大离巢了,克雷佩坦也在本能的驱使下飞往遥远的南方。
" Z: E, H" J1 D, L" l% g5 A 出乎斯捷潘老人,或许还有马莲娜的意料,克雷佩坦在第二年的3月回来了!从此以后,克雷佩坦每一年都会独自飞行13000千米,在3月下旬和守候许久的马莲娜再次团聚。十几年时光悄然过去,为了忠于生命的本能和美好的爱情,克雷佩坦飞过的距离已经可以环游地球10圈。2019年3月19日,白鹳克雷佩坦提前归家,属于它和马莲娜的小小奇迹还在延续。
7 O6 W7 R& b: X
2 y7 r/ {! B" A4 m2 [ x! H% e
克雷佩坦和马莲娜。(图片来源:croatiaweek)
" j( s$ F6 \" P. D: n5 R2 b1 m! z ' f, [" c2 T7 B( A. w3 w! c
勇往直前:斑尾塍鹬
+ A7 S1 o9 e' _, _# m 满身细碎斑纹的斑尾塍鹬,拥有一个稍微上翘的奇特长喙。体重只有半千克左右的它们,是一群海滩上的小美食家。泥沙中的蠕虫和鱼虾蟹螺,就是它们永远追逐的最爱。不过,斑尾塍鹬的觅食之旅漫长的有些夸张。它们会在每年的3月启程,沿着太平洋西部一路飞到北极圈。在阿拉斯加海岸完成生儿育女的重任之后,它们就会再次飞越世界上最浩瀚的大洋,回到气候温和的新西兰过冬。斑尾塍鹬的迁徙路线,几乎等于顺时针绕飞太平洋整整一圈。
3 b* K# B Z& ~0 }5 Y
" K. C3 g; r% H7 ~$ ] 飞翔的斑尾塍鹬。(图片来源:bowerbird)
1 e0 l! B. p" l2 W- y4 @6 R
/ A# D2 @3 T' U4 A/ D
2007年3月,新西兰鸟类学家捕获了一小群斑尾塍鹬,在它们的背部安装卫星跟踪器之后放飞,其中包括一只编号为“E7”的雌性斑尾塍鹬。2007年8月30日,“E7”号斑尾塍鹬开始了南飞的旅程。她用了8天多一点的时间,在太平洋上空连续飞行了约11600千米,从阿拉斯加筑巢地直飞新西兰的越冬地,一举创造了鸟类不间断飞行的最长确切纪录。小小的斑尾塍鹬,为什么拥有如此超乎寻常的越洋飞行能力?科学家们给出了五花八门的解释。然而,真正的奥秘或许只有斑尾塍鹬自己知道。
3 C- ?! q* s$ j% p1 F
1 A0 K) B: U' B/ {$ c “E7”斑尾塍鹬在太平洋上不间断飞行了约11600千米(来源:fws)
" ~) O! H. V h0 O
5 _+ _7 _$ U. ?; j
往返两极:北极燕鸥
5 L5 Q6 {- {, s) y5 _ 鲜红的鸟喙和双脚,黝黑的头顶小“圆帽”,再配上一条漂亮的燕尾,北极燕鸥绝对是夏日北极圈的颜值担当。昼短夜长的北极凛冬来临之前,这些活泼轻盈的鸟儿已经养大了巢中的儿女。它们会带上家庭的新生代一路向南,用两个月的时间抵达2万千米之外的南极洲,在极昼的阳光下尽情享用美味的磷虾。度过四个多月悠闲的南极岁月之后,北极燕鸥们就会再次飞越半个地球,在一个月之后回到北极的繁殖地。
z# z' t6 x4 m$ `# ~
; A& Q% r Y$ N* P( @ 在北极地区养育幼鸟的北极燕鸥。(图片来源:10000birds)
( N( [+ }* K2 h4 k0 w( p
" s5 S; o) Y0 b% |- z" C
一年之内往返南北两极,为什么北极燕鸥要进行如此艰险的迁徙?依照目前最流行也是最浪漫的理论,北极燕鸥是世间最热爱光明的鸟儿,它们无休止地往返于地球的两极,是为了追逐夏季极地永不落下的太阳。无论这种猜想是否正确,这些阳光精灵无疑是迁徙距离最长的鸟类。由于它们会借助风力完成越洋飞行,迁徙路线的全程非常曲折,北极燕鸥一年中的实际飞行距离往往两倍于地球的周长。北极燕鸥的寿命约为30年,它们在一生将会飞翔约240万千米,这个距离足以在地球和月球之间往返三次!
$ Z- f8 B0 s1 z- F+ {+ D
. Z/ x/ a( j, G2 A% }" y
北极燕鸥:飞越两极的阳光精灵。(图片来源:Lindsay Robinson)
# o. P- u; F; {* N# L8 i; Q
( ^# Q! b* M4 }" y8 x' F/ W$ z
天空为家:普通雨燕
- {7 a' w2 O$ G% w; o
体长不到20厘米,一身朴素的褐色羽毛,普通雨燕却绝不像名字那般普通。凭借狭长有力的镰刀状翅膀,它们的平飞速度达到了每小时112千米,在全球9000多种鸟类中出类拔萃。痴迷天空的普通雨燕,能够在飞行中捕食飞虫,在飞行中掠过湖面喝水,甚至还能在飞行中完成婚姻大事。只有在筑巢养育下一代的时候,热爱飞翔的它们才会再次脚踏实地。不过,普通雨燕双脚早已演化得又短又小,几乎不能在平地上站立行走,只能吊挂在树枝或者房屋墙壁上,它们也因此有着楼燕的别名。
4 J! e4 ^% R5 D2 i9 K8 ~
2 K' \! q- k$ S" J1 t 吊挂在墙壁上的普通雨燕。(图片来源:wien)
; Y; ~6 B- Z& z, u7 ^, t0 a
( z# y0 z% S' d/ g: `( R9 V6 c3 o 在欧洲度夏的普通雨燕,会在秋天飞向非洲的南方。然而,人们却很少在非洲越冬地找到它们的踪影。鸟类学家为几只当年出生的普通雨燕装上了跟踪器,这才揭开了这个令人匪夷所思的秘密。离开鸟巢之后的10个月里,这几只年轻的普通雨燕从来不曾落地哪怕一次。一直在空中高速翱翔的它们,很可能连续飞行了50万千米以上的距离!对于普通雨燕们来说,或许天空才是它们真正的家园,一生就是一次永无休止的飞翔。然而,它们是如何在空中睡觉的?终其一生,一只普通雨燕究竟能飞多远?这些谜题暂时还没有答案。
% t+ h- y2 ?/ N) {- p1 u
8 \& ?3 P4 S3 [! l% q6 Z$ _ i
以天空为家的普通雨燕。(图片来源:britishbirds)
. R. M& L! s ^! F
" r1 r1 }! h. _' C1 E2 m& ~ 数以百亿计的候鸟,年复一年地飞越千山万水。它们的伟大迁徙,既是地球生态平衡不可或缺的一部分,也是大自然中最为激动人心的生命传奇。然而,无休止的捕杀、栖息地的破坏,以及日益严重的环境污染,使得我们的天空正在失去候鸟飞翔的身影。为了唤起更多人来保护候鸟,多个国际组织共同行动起来,把每年5月和10月的第二个星期六设定为“世界候鸟日”。蝌蚪的小伙伴们,就让我们一起努力,把一年中每一天都变成候鸟的节日吧。
# F$ C" n9 ^ o' m9 b( u5 z# Z
( m7 N+ v" Y7 |" g; z& }% a; B: K 希望每一天都是世界候鸟日。(图片来源:globaldimension)
( D* j) @' C" x2 G 2 o! `! E) [. Q4 i' y9 V
作者:秦彧
4 e2 V* l* |4 e% b T" N9 c 本文为蝌蚪五线谱原创,版权归蝌蚪五线谱所有,任何媒体、网站或个人未经授权不得转载,否则追究相关法律责任。如需转载请访问
; b1 V5 M' \% r0 g; Y http://rightknights.com/pub/pub_author?greatAuthor=CIHHF&type=0获得合法授权。
* `' q" @7 k3 y8 X W" L z